fantasia

Todas as noites, Clara imaginava deitar a cabeça sobre o peito de Alberto enquanto repassava o dia em sua mente.  Conversavam.  Ela tinha que adivinhar-lhe as respostas, por vezes alegres, noutras noites tristes.

Sorria com as piadas que ele não conheceria fora da fantasia da mulher que, uma vez por semana, escrevia-lhe um longo email contando tudo que ensaiara dizer-lhe agarrada aos travesseiros.

Dormia, quase sempre, encaixada em Alberto, trançando as pernas sobre o travesseiro que seria dele no dia em que voltasse de fato ao quarto em que se amaram uma única vez.

Como, diariamente, repetia a pobre rotina de trabalhar e voltar para casa, ensaiava, na hora de dormir, diálogos de despedida porque ele sumira há  muito tempo, deixando-a sozinha.  Até que, de alguma forma, transformava-os em palavras de acolhida porque se reencontrariam e ele revelaria que a distância ocorrera involuntariamente, declarando a ela seu amor.

Faltava a Alberto apenas uns dias para voltar à vida de Clara.  Logo que passasse o prazo final da meta mensal e, depois, o relatório do final do ano, acreditava ela, enfileirando desculpas que não se esgotavam, para alimentar sua esperança.

Enquanto isso, sobrava-lhe imaginação e Clara o amava entusiasmadamente no banho, entre os lençóis, no sofá da sala após o final feliz do filme que teriam assistido juntos.  Vivia uma relação quase diária, que ganhava ares de real quando um ou outro torpedo era respondido pelo homem que se mantinha à distância, afetivamente satisfeito pelo encontro amoroso que tiveram semanas antes.  Clara lhe dizia coisas ao fim do dia que seria incapaz de reproduzir se amanhecessem juntos, recolhida em seu recato habitual.

Num dia, inesperadamente, cruzaram-se na rua.  Clara não o identificou porque cortara o cabelo e bronzeara a pele, diferente da lembrança morna do homem com quem, na véspera mesmo, parecia ter-se deitado.  A memória cultivada de Alberto era mais iluminada, o sorriso mais firme, os olhos brilhantes, faltou a amabilidade natural com que se dirigia a ela, afagando-lhe os cabelos depois de um dia cansativo.

Clara se estranhou diante do homem que não reconheceu, guardando para si os diálogos todos já ensaiados. Alberto a abordou, tentando lembrar-se de alguma coisa que estivesse nas mensagens recebidas, para forçar um diálogo um pouco mais íntimo do que o que ocorreu. Mas lembrava-se de poucas coisas.

Assim, empurraram para uma data breve e indefinida um novo encontro.  Afastada do homem, Clara viu-se só.  Seus olhos se encheram de lágrimas: a realidade matara Alberto. Por não reconhecê-lo, soube que, mesmo em suas fantasias, ele não lhe voltaria a sorrir.